第十六章,方若綺退宿,林立翔來幫她整理: (3)
關燈
小
中
大
”
“感情經歷呢?”
“誒?!好吧,在大學的時候交過一個男朋友,在一起一年半,後來他畢業了就分手了。”
他繼續面無表情地做著記錄:“對方是怎麽樣的人?”
“……美國華裔,家境殷實,在校期間品學兼優,算是風雲人物吧,現在應該是華爾街精英了。”
“應該?”
我內心有些抵觸這樣的對話,好似將自己竭力隱藏起來的傷疤毫無保留地展現在一個只認識了半個小時可以算是陌生人的面前,但我當然也很明白,成名的代價,就是過去的一切都可能會被挖出來大做文章,從一開始就對經紀人有所隱瞞絕非明智之舉。“他回美國後我們再無聯系。”
“在圈中有朋友嗎?”
“關古威,”我脫口而出,心一虛又補充,“還有個好朋友在PSTV做娛記的算嗎?”
他停下筆擡頭,目光總好像很微妙:“你和關古威是校友吧,好到什麽程度?”
“……就是有空會聯系一下,偶爾吃個飯什麽的。”
“我是說,有沒有感情上的交集,或者發展可能?”
我遲疑了一下,終究回答:“沒有。”
他收起東西站起來:“差不多就這樣,最後還有最重要的一件事,你必須要換個房子,我會替你安排。”
“為什麽?”我心下抗拒。現在的公寓是從T大宿舍搬出來後租下的,我和林立翔經常一起在這裏吃飯看碟,後來莫筱筠和朱莉也常常會來陪我。雖然它很小,雖然曾經在這裏陪伴我的人已經各奔東西,但是回憶卻將它裝得很滿,任何一個角落一件擺設,都能讓我想起那些細小的幸福,仿佛那些美好的時光從來不曾離我而去。
大概是我的反應太過強烈,他的語氣明顯和緩下來:“這裏私密性太差,狗仔隊偷拍起來一點難度也沒有。而且,它很快會襯不起你的身份。”
我知道他說的是對的,但各種酸澀的情緒不斷地湧出來,好像在心裏下一場綿綿不絕的雨。
“明天下午到公司來找我簽約。”我在原地發楞,他已在玄關穿鞋。
“楊……”
“叫我Vincent。”他站起來,整了整西裝的下擺,表情還是很冷淡,藏在鏡片後面的眼睛閃爍著堅定卻柔和的光芒,讓我覺得可靠。
“Vincent,從現在起,一切都交給你了,我可以相信你的吧?”
“早點睡,晚安。”他按下玄關的燈,在陰影之中,我似乎看到他的嘴角微微上揚,帶給我溫柔的錯覺。
留在桌子上的溫水還有暖手的餘溫,如同回憶裏永不散去的溫情。
而明天,我全新的人生將從摩登時代開始。
作者有話要說:
☆、初試啼聲
Vincent雷厲風行,一星期之內就替我安排好了住所,位於市中心的高檔公寓,一梯一戶,門禁森嚴。學生時代覺得那樣的社區都是有錢人的地盤,誰想畢業不足一年,我竟成了每日出入的住戶。但那高昂的房租叫我心驚膽戰,天知道Vincent哪來的信心覺得我可以負擔得起。
我花了足足兩天的時間將屋子裏所有的東西打包,除了狠心扔掉的,也只剩下兩箱衣物和一箱雜物。原來只有人心的容量最大,可以將四年來的一切盡數封存。
我這個以戲劇為發展方向的藝人加入摩登時代後的第一個通告,居然是歌曲錄制。《六個夢之蝶夢》的制片方突發奇想,要我和關古威合唱主題曲,好像忘記了擁有歌手身份的只有關古威一個人。
關古威興致勃勃,親自作曲作詞,我又像參加《舞在朝陽》時一樣,被他逼上梁山。
我在電話裏向Vincent抱怨一通,反被他無情潑了一頭冷水:“你以為現在一線的演員還有不出唱片的嗎?面對現實吧!”
我悻悻地收線,腦子裏把時下當紅的演員過了一圈,還真沒找出一個例外。
認命地跟Vincent來到EAMI唱片公司,偌大的招牌在陽光下熠熠發光,玻璃幕墻倒映著整片藍天白雲,氣勢雄偉又不乏藝術氣息,不愧為國內首屈一指的唱片公司。
有一個拉風的經紀人最大的好處,就是走到哪裏都不怕被冷眼相待,尤其看到賀總不服氣卻又扯著笑和Vincent虛偽地寒暄時,我暗爽得差點笑出來。
同樣是女領導,周映彤和郭總的感覺完全不同,郭總氣勢不凡,卻不給人壓迫感,而周映彤長著一張溫婉的臉,整個人卻透著嚴厲的氣場,不怒自威,加上我身邊那位成天不茍言笑的經紀人,周圍寒意森森。
只有關古威這種沒心沒肺的人,才會在經紀人和制作人同時在場的時候照樣陽光燦爛,毫無收斂。但比起電視劇殺青的那一日,他看起來又清瘦了些。
“你怎麽又瘦了,是不是賀總虐待你了?”
他摸了摸自己的臉:“是嗎,我都沒註意,大概最近太忙了,又拍電視劇又錄音,接了一個新代言,還趕著時間寫了這首歌。”
“天啊,你活該,有時間寫歌還不如吃飯睡覺。”我沒好氣地瞪他。
他笑得一臉無邪:“那怎麽行,能跟你合作我是絕對不會錯過的,夠意思吧!”
我實在沒什麽心情跟他擡杠,錄音室完全不是我的地盤,我對著豎立在面前的麥克風,除了惶恐,一點感覺也沒有。
周映彤要求我們先試唱一遍,Vincent和賀總都站在玻璃對面看著我們,盯得我手手腳腳不知該怎麽放,呼吸都找不到正確的出路。
關古威的聲音先進,他的歌我聽過很多次,碟子裏、現場的,卻從沒有這樣近距離地聽他唱過,發音吐字一呼一吸都那麽清晰,所有細節在耳邊無限放大,宛如撥弄心弦的耳語。
我艱澀地開口,聲音不出意料地發緊,毫無技巧可言的歌聲從耳機裏傳出,令我自己都難以忍受,更何況是要求嚴格的制作人。
“對不起,”我窘迫地摘下耳機,“第一次進棚,從耳機裏聽自己的聲音很不習慣。”
“沒關系,適應一下再來過。”周映彤沒什麽表情,但說得很寬容,她早知我不是專業。
賀總露出不加掩飾的鄙夷表情,我扭過頭,故意不看,卻對上關古威那張憋笑憋得快扭曲的臉。
“想笑就笑好了。”我忿忿。
他居然真的不客氣地笑出來:“哈哈哈哈,沒想到你唱歌真的這麽菜!難怪當時我怎麽請你上臺都……”
他沒有說下去,因為我們的表情同時僵在臉上。
可不是嗎,如果我歌聲悅耳,怎麽會讓範曉愛站上你的舞臺,怎麽會在你提起這段往事的時候難堪得想要逃走。
玻璃外的人全然不知錄音室裏空氣稀薄得令人窒息,周映彤耐心地給了我一些指點,要求我們重新來過。
對錄音環境漸漸習慣,但是演唱技巧不會因此而突飛猛進,反因難以消除的緊張感雪上加霜。身邊的關古威卻一點也沒有受到我的影響,無論我唱成什麽樣,他的歌聲都清澈沈穩,游刃有餘。
“還是不行,”難為周映彤不厭其煩,“方若綺你還是沒放開,聲音太緊了,你試著學一下阿威的感覺,放松一點投入一點再試試。”
我看了看關古威,面露難色,只有在這種時候,我覺得我們南轅北轍。
“若綺,唱歌真的沒有這麽難。”他輕嘆道。
“對你來說不難,可是對我來說太難了,這是天賦問題,你有我沒有。”
“不,不,這是感覺的問題,你雜念太多,沒有完全投入到歌裏,好比你演戲,入戲的時候整個人從裏到外都是角色,不需要刻意去演已經渾然天成。”
我懷疑地看著關古威,難以想象他竟然能一本正經地對我說出這番聽起來很有道理的話。“那你為什麽老NG?”
“……我總要讓你有點長處吧,嘿嘿。”
“我們的友情走到盡頭了。”
“好了好了,聽我的,你閉上眼睛,想想自己有沒有什麽時候,整顆心裏只有那麽一件事一個念頭,周圍再吵再鬧都聽不到,現在你要試著讓自己回到那個時候。”
我將信將疑地閉上眼睛,陷入了一片黑暗之中。黑暗的盡頭有一束光源,我和關古威在那束光裏相擁而舞。周圍也許很喧囂,但我們什麽也聽不到,耳畔旋律幽婉,眼中只有對方。
原來心無旁騖,就是這樣的感覺。
我終於第一次在錄音棚裏完整地唱完一首歌,音樂淡去的時候,整個人終於完完全全地放松下來,如果不是睜開眼睛看到黎華抱著手饒有興味地看著我的話。
不知道為什麽,我可以在關古威面前毫無顧忌地走神跑調強詞奪理,但在黎華面前,就覺得不勝尷尬。
周映彤說這遍不錯休息一下,關古威已經像只花蝴蝶似地竄出去與他的師兄打招呼。
我磨磨蹭蹭半晌,好不局促地迎著眾人的目光走出去,暗自祈禱黎華不要對我的唱功多加評價。
“怎麽樣怎麽樣,我們唱得不錯吧?”關古威沒有一點憐憫之心地主動向黎華求表揚。
天王笑得不鹹不淡,說得異常委婉:“這首歌寫得不錯。”
假裝無視他的弦外之音,不管怎樣,我都不希望他留在這裏:“天王怎麽有空來聽其他人錄歌?”
“好像不太歡迎我?”琥珀色的眼眸閃著精光,“我還以為你會感謝我。”
“為什麽?”我絲毫不覺得錄音的時候被天王圍觀有多值得感恩。
他說得漫不經心,目光卻直直地探進我的眼睛:“我可是給你投了讚成票的。”
我差點忘記,黎華是摩登時代的股東之一。
這下我真的開始不知所措,分不清他是玩笑還是認真,但對他的感激是切切實實的。
“現在若綺在摩登時代是黎華的師妹了,我和黎華是EAMI的同門,若綺不如也加入EAMI吧,”關古威把根本沒有邏輯關系的話說得頭頭是道,而且不顧我的面子再接再厲,“映彤姐,你說好不好?”
Vincent在,賀總在,黎華也在,挖個地洞都保不住我的尊嚴。然而這一次我沒有跳起來說不,就算對自己的唱功有自知之明,EAMI,誰不憧憬?我突然緊張起來,對周映彤的回答既害怕又抱有些微期待。
她推了推鼻梁上的眼鏡,謹慎的目光掠過關古威,落在我身上:“方若綺音色不錯,形象氣質很好,但是演唱水平距離EAMI的要求還是有一定距離。”
如果無視賀總明顯的幸災樂禍表情,這樣的答案並不意外,但是關古威表現得分外失望。
所有人不約而同地沈默了幾秒,氣氛一時尷尬。
黎華不著痕跡地開口:“我就是來打個招呼,不打擾你們錄歌了,”他雙手插在風衣口袋,頗有意味地對我說,“Vincent是個很好的經紀人,下個月見。”
只是彼時,我一知半解,未完全懂得他的意思。
作者有話要說: 明兒去HK見男神啦,下周只能一更了,周四更~~~~
☆、千山萬水
Vincent給我帶來的第一個劇本,是李恩光導演的電影《紐約客》。我難以置信地反覆與他確認,得到的答案確鑿無誤——我飾演的是女一號,而飾演男主角的,是黎華。
在黎華出演的電影裏飾演女主角,這意味著什麽不言自明。聽朱莉繪聲繪色地說,李恩光原本意屬甄紅,多得Vincent不遺餘力地爭取才將它拿下。她經常誇大其詞,但小道消息向來準確無誤。摩登時代的經紀人果然非等閑之輩,我似乎已經看到了自己光明的前景。
在電影開拍之前沒有其他通告,Vincent要我好好準備劇本好好運動,免得拍大量打戲體力不支。這似乎和其他的經紀人的做法不太一樣,賀總就喜歡把關古威的行程塞得滿滿當當,生怕他少出現一天就被世界遺忘。
但我百分百地信任這位無趣卻盡責的經紀人,奢侈地享受起這一年多來難得的悠閑時光。睡懶覺,跑步,吃飯,看劇本,時間看起來很充裕,卻從指縫中悄無聲息地溜走。
動身去美國之前,我決定犒勞一下關古威,帶他喜歡的甜點去探個班。聽說他最近水深火熱,睡眠時間趨向於零。
PSTV的片場我再熟悉不過,打了一圈招呼,才看到縮在角落裏抱著劇本的關古威,大概又在臨時抱佛腳。
我躡手躡腳地走到他面前,把整盒紙杯蛋糕舉在他眼前,擺出得意的面孔準備迎接他垂涎欲滴的可憐眼神。
然而他一點反應都沒有,就這麽直直地坐著,壓低著頭看劇本。
“餵!”我不耐煩地提醒他,腹誹他反常的用功壞了我的興致。
他依舊一動不動地坐著,看起來不太對勁。我放下蛋糕湊近他,才發現他雙眼緊閉,好似就這麽坐著睡著了。
“阿威,阿威,你沒事吧?”
他身體輕輕一震,緩緩地睜開眼睛,惺忪的眼眸很久都未對上焦點,朦朦朧朧的,像蒙上了一層水汽。“若綺……”他揉了揉眼睛,左右看看,確定自己還身在片場,表情才稍稍放松。
玩鬧的心情被擔心代替,還有不知名的感覺爬滿了整顆心臟:“你怎麽累成這樣啊?”
他恍恍惚惚地指了指我手裏的蛋糕:“這是給我的嗎?”
“啊,對,我來探你的班,順便帶點吃的給你。”
他接過放在腿上,沒有表現出半分應有的興奮,笑得很敷衍:“太好了,拍完還要趕去EAMI拍封面,都沒時間吃飯,這下晚飯有著落了。”
“阿威,你看起來真的很累。”
他的嘴角多了些許苦澀,努力朝我眨了眨眼睛:“嗯,我真的很累,好像很久很久都沒有睡覺了,感覺腦子裏昏昏沈沈的,頭好重……”
我聽不下去,伸手摸了摸他的額頭,滾燙的溫度嚇了我一跳:“你在發燒,而且溫度還很高,我送你去醫院。”
他有氣無力地擡手摸摸自己的額頭,說得無可奈何:“好像是哦……不過我還有三場戲要拍,還要去拍專輯封面,新戲的劇本也還沒看完……”
“別開玩笑了!”我突然很生氣,克制不住地惱火,“工作沒做完你就已經倒下了!你那收買人命的經紀人滾去哪裏了?!”
慍怒的語氣撕去了他不知所謂的笑容,他閉上眼睛,搖搖欲墜:“賀總去跟別的藝人的通告了……”
“我送你去看醫生!”我不由分說地收起他的劇本,把蛋糕扔到一邊,伸手去扶他。
他擡手擋了一下,沒等我發作,說:“送我回家吧,睡一覺就好了,我就是累了……”
我尋思著這樣也好,畢竟以我們的身份大搖大擺地進醫院不太合適。
《踏雪》的導演剛好是我合作過的陳淑敏,她一向通情達理,找了退燒藥給我又讓場務幫忙把我們送上出租車。
好在關古威意識還算清醒,在清楚地報出家裏的地址後才枕著我的肩膀迷迷糊糊地入睡。
他睡得並不安穩,氣息又短又急,聽起來好像很不舒服。初春的陽光溫軟柔和,風從車窗的縫隙裏吹進來帶著清甜的味道,我卻覺得心臟被什麽東西牢牢地攫住,每一口呼吸都很痛。
我把他扶進臥室,也許因為離開工作環境放下了戒備,他顯得比剛才更加虛弱,整個人耷拉著,任由我費力地幫他脫去外套塞進被窩。
我摸索著在廚房倒了杯水,給他餵下退燒藥之後,他仿佛已經撐到極限,蜷著身子,昏昏入睡。我替他拉上房間的窗簾,陰影裏他年輕的面頰削瘦得略微凹陷,緊閉的雙眼之間眉心不自覺地聳起。
我抑制住替他撫平眉心的沖動和內心肆虐的覆雜情緒,關上房門。
我用關古威的手機給周映彤打電話請假,她出乎意料地好說話,而且表現得很關懷。在接連按掉賀總的三個連環call之後,我按捺不住給他發了短信:“我是方若綺,關古威病了需要休息,上吊也要喘口氣,如果你不希望自己的搖錢樹就此夭折的話最好不要再來打擾。”發完之後又有些後悔,希望關古威活過來之後不會被他報覆。
關古威的屋子和我的如出一轍,方正明亮的兩居室,裝修精致,沒有煙火氣。原來藝人的生活都一樣,透支自己的青春換取光鮮卻冰冷的生活。
他需要一碗熱粥,可是廚房什麽也沒有。我帶上錢包在玄關穿上皮靴,看到鏡中的自己有些出神,孔雀綠的小洋裝外套著白色短款夾克,精心的妝容遮蓋了臉上所有瑕疵。那時候拍廣告做個造型就覺得脫胎換骨的自己如今習慣了隨時隨地展現最佳狀態,那時候把建築系不當一回事永遠陽光燦爛的男孩現在被工作拖垮了身體還想死扛。
我們都以為畢業是一種解脫,卻忘記自己失去了最後的退路,於是只能手攥夢想,永不回頭地向前飛奔。
******
關古威醒來已是晚上八點,客廳的燈突然亮起,驚得我的心猛跳。
“怎麽不開燈?”他披著睡衣,頭發亂七八糟,趿拉著拖鞋走過來,毫無形象地在我身邊一屁股坐下。
我把買來的體溫計塞進他的嘴巴,收起手中的劇本:“《背叛天堂的靈魂》我幫你做了點功課,到第四十五場,所有重要的情緒和動作,還有臺詞的重音和斷句都替你劃好了。”
“哇,這麽好!謝謝大姐!”他含著體溫計咕噥道。
體溫計顯示37.8℃,不算太嚴重。
我去廚房給他盛了一碗粥,擺到茶幾上:“EAMI和賀總那裏我都幫你打過招呼了,你喝碗粥,再把藥吃了,晚上再好好睡一覺。”
關古威努起嘴抱怨:“不是吧?只有白粥?!剛剛你帶來的紙杯蛋糕呢?我要吃!”
我沒好氣地瞪他一眼,端出順手買的肉松和醬瓜。
他立刻高興地拿起筷子:“哇,你真是賢妻良母耶!”
我心頭一動,好像那碗粥上氤氳的熱氣都是從心頭蒸騰出來的。
“好難吃!”關古威誇張地吐著舌頭,“你是不是故意對我下毒了?”
“有的吃你就吃吧,不就是燒糊了一點嗎。”雖然嘴硬,心卻很虛,那麽多年,我的廚藝的的確確沒有任何進展。
“煮鍋白粥都能煮糊,這些年你都是怎麽活過來的啊?”
“立翔……”脫口而出才覺尷尬,不得不硬著頭皮說完,“他什麽菜都會做,所以我根本沒機會動手,後來拍戲都吃盒飯,回家也累得根本不想動。”
他沒有接口,皺著眉頭一口一口喝糊掉的粥,調羹碰碗的聲音分外刺耳,我不自然地打破沈默:“你是歌手,幹嘛演那麽多電視劇。”
“賀總說趁我現在勢頭好,應該趁勝追擊多拍戲多上通告。”
“算了吧,我看他就是把你當成搖錢樹,不顧你的死活,而且你自己也該量力而為嘛,累成這樣還死撐。”
“意外啦,意外,”他竟不好意思起來,“我一向很健康的,很少生病,上一次生病都是大二的事了。”
那一次我發短信陪他聊天他說我真好,我買了粥來送給他卻被範曉愛捷足先登,我不能自拔地陷入那些久遠卻鮮明的回憶裏。
“若綺?”他詫異地喊我,明亮的眼睛清澈見底,仍像少年時那般純真。
我晃過神來看著他,興許是多年後的我們還能如此近在咫尺的事實給了我提問的勇氣:“你大二生病的時候,是不是有人給你送了吃的?”
他一臉不解:“是啊,範曉愛……”和我一樣,他在說到範曉愛的名字的時候停頓了一下,然後若無其事地繼續往下說,“送了魚片粥給我,後來不知道又有誰給我送了皮蛋瘦肉粥、蝦餃和卷餅……”
他的話悄然中斷,四目相對,我清晰地看到,那雙清明的眼睛裏有說不清道不明的內容緩緩地漫上來。
兩個人的房間太過安靜,安靜得連心跳聲都掩飾不了,我很局促地去抓電視的遙控器,不料他也做了同樣的動作,尚帶著熱度的手不偏不倚地抓住了我的指尖,我楞在原地忘記把手抽走,他就這麽一直握著我的指尖,仿佛時間在這一瞬間突然停頓,空氣裏卻有什麽東西迅速蔓延,把整個屋子填得滿滿的。氣氛到達某個臨界點,許許多多隱秘的東西呼之欲出,好像誰輕輕一動,一切將就此改變。
“我覺得皮蛋瘦肉粥和蝦餃比較好吃,所以,我吃了後來的那份。”關古威不著痕跡地松手,捧著碗把糊掉的粥喝個精光,順暢得好像我們的對話從來沒有中斷過。
他毫無征兆地給出了我想要的答案,我心中竟也沒有半分歡喜之情,只覺自己的耿耿於懷那麽可笑,即使追根究底也改變不了現實,隔著四年的時光,隔著範曉愛和林立翔,我們早已相隔千山萬水。
周圍的空氣平靜而安寧,蘊著熱粥淡淡的暖意,原來,剛才的一切都只是我的錯覺。
作者有話要說: 從HK回來啦,還陷在旅行綜合癥裏無可自拔,看了兩場男神的CON還在機場送到了他,很圓滿,分享一張入場前拍的限定T恤照片~~~~
下周一、四更新~~~~
☆、紐約客
飛機進入平飛狀態後,窗外一片漆黑,第一次坐頭等艙的興奮很快就被冗長而索然的夜航沖淡。
候機的時候接到關古威的電話,聽起來精神奕奕,又開始伶牙俐齒地擡杠。我嘴上不甘示弱地回擊,實際上卻心不在焉。
昨晚從他家離開,初春晚上的風尚有冬天的寒意,一下子就讓我清醒過來。我花了多少力氣從那段無疾而終的暗戀裏走出來,怎能因為留戀時光而讓感情一並回溯,這實在是好了傷疤忘了疼的愚蠢行為。
關古威在電話那頭吵著要禮物,我想兩個月的時間足夠將所有未成形的東西冷卻。
“嗨?”思緒被打斷,我茫然地擡頭,黎華頗為無奈地替站在一旁笑得職業的空乘問,“要眼罩和毯子嗎?”
“啊,抱歉,不用了,謝謝。”
“不睡覺?”待空乘離開,黎華問我。
“嗯,我在陌生的環境下很難入睡。”
“那做藝人會很辛苦。”
“我知道,所以做好了心理準備。”
他笑,把剛才機餐裏的巧克力遞到我面前:“給你吃。”
機艙的燈倏然暗下,不知何時起,周圍變得很靜,隱約能聽到睡著的乘客綿長的呼吸聲,近在咫尺的那雙眼睛,在昏暗中流轉著幽幽的琥珀色的光,動人心魄。
“你不吃?”我伸手接過,避開讓我無處可逃的目光,佯裝對手中巧克力興趣濃厚。
“我無所謂,但是你愛吃。”
心頭一暖,我甚至完全想不起來自己有什麽異樣的舉動和神態令他堅信我對機餐裏的巧克力意猶未盡,但他似乎總是如此,對周遭的一切了若指掌。我放棄探究,打開裝巧克力的小紙盒取出一顆,又遞回給他:“一人一顆吧?”
他露出一瞬驚訝的表情,然後不著痕跡地接過。
香醇的巧克力縈繞舌尖,我心滿意足地靠在窗口想些有的沒的,興許是環境過於安寧,不知不覺竟有了困意。旁邊的閱讀燈突然亮起,黎華支著下巴專心致志地讀劇本,橘黃色的光籠罩著他,臉上的每一個弧度都異常柔和。
“你不睡?”我問他。
“在飛機上睡覺的話會很難調時差。”他淡淡地回答。
我沒有長途旅行的經歷,對此一無所知,也不確定他是否有任何提醒我的意思,但我還是照做了。
睜眼撐過十幾個小時單調的飛行實在很難熬,不斷地做著不同的事來打發時間,看劇本,聽音樂,吃東西,看電影。
還好黎華說得一點不假,橫跨十三個時區,我幾乎全然未受時差困擾。
******
《紐約客》的拍攝很順利,雖然是場面火爆的動作片,但有了《舞在朝陽》的地獄式經歷,那些現學現賣的一招一式似乎也沒有那麽難,更何況黎華向來懂得帶人入戲。
拍電影和拍廣告不同,除了並不多的睡覺時間,大部分時候我們身在片場,一起談論劇本一起吃盒飯一起聊些無關痛癢的事。
當兩個人不分晝夜地朝夕相處,你會不可避免地了解對方的很多習慣和想法。
然而黎華是例外。他總是很周到,一個眼神就能給你想要的一切,正是這種周到,把他的心一層一層包裹起來,永遠呈現出無懈可擊的一面。但那裏面究竟藏著什麽,沒有人知道。
反正我不知道。
爆炸事件發生在拍攝的第十六天,我和黎華要在炸彈爆炸的瞬間從二樓的平臺躍然而下。我不恐高,劇組也做足了安全措施,所以沒什麽可怕的。
炸彈卻因為爆破師的操作失誤提前引爆,原來一秒鐘足以致命,被氣流沖到墊子上的時候,這是我心裏唯一的念頭。
身體每個角落裏傳來的鈍痛瞬間將我淹沒,四起的喧囂在我周圍天旋地轉。
“方若綺,你怎麽樣?”黎華單腿跪在墊子上,將我的後背托起,那雙不溫不火的眼睛裏,有陌生而克制的慌張。
頭發淩亂,臉被火藥熏黑,這個人如此狼狽的形象簡直是世界奇觀,一點都沒有真實感,我竭力冷靜下來,讓自己確認這不是一場夢。
“我毀容了沒有?”我摸著自己的臉,小心翼翼地觀察他的神情。有過一次受傷經驗,便能對比出這一摔沒有那麽嚴重,但是爆炸的威力到底難以估量。
工作人員層層疊疊的包圍把陽光從我的視線中阻隔,背著光,我卻清晰地看到他的唇角極慢極慢地舒展,像一個細致動人的慢鏡頭:“沒有,還是很漂亮。”
我也情不自禁地牽起嘴角,在七手八腳的攙扶下站起來,確定自己除了身上黑漆漆的火藥痕跡,毫發無傷。
謝天謝地,爆炸沒有造成任何人身傷害,所以有句話說得好,“虛驚一場”是人世間最美好的詞語。
但不知道是劇組的刻意炒作還是媒體的誇大其詞,消息傳到東半球的時候似乎已經面目全非,接下來的兩天裏,我收到了無數的關心和詢問,來自家人的,朋友的,相熟的媒體的,剛歸國不到一個禮拜的Vincent甚至當機立斷地又飛回紐約,說什麽都要親眼確認我安然無恙才放心。
我忙著拍戲,忙著接各種慰問電話,忙著讓自己沒有時間想其他人和事。但是越是努力忘記的事,卻越不斷地放大,直到腦子裏再也裝不下事。
關古威沒有聯系我,一個電話也沒有,一條短信也沒有。
這讓我不由自主地想起從前,我在父親離世的悲痛中掙紮,他對我不聞不問。現在也許更糟,因為彼時他未必知情,而這回,爆炸新聞連續三天占據娛樂版頭條,連只在《舞在朝陽》中有過一面之緣的林妮雯都發短信來關心。
是我們沒有好到他需要為我付出一點擔心?還是他粗枝大葉到連這種天翻地覆的消息都一無所知?
我沒有答案,各種揣測折磨得我無法集中精神,終於放棄抵抗給他打國際長途,撥號音響起的時候,心臟都快要跳出來。
“餵?”
“餵,阿威。”
“若綺呀,找我什麽事?”他的聲音輕快如常,聽不出什麽端倪。
“我……”
我絞盡腦汁在這頭編造理由,他卻說著意味不明的話:“誒誒誒,這個我要吃的。”
“嗯?”
“……給你,吃慢點啦。”女孩子的聲音從不遠處傳來,我全身的血液好像停止了循環,從頭冷到腳。
“若綺……怎麽啦?”他不知道嚼著什麽東西,含含糊糊地問。
“在等開拍,閑著沒事所以打個電話給你。”我意興闌珊地隨意說道。
“哦哦,我在吃飯呢,先不跟你說了,記得帶禮物給我哦,拜!”
電話幹脆地切斷,好像真的只是一次久違的寒暄,我幾乎都要忘了自己是劇組爆炸事件的女主角。
這兩天所有的心事,還有前些日子的種種,統統在這一刻被按下了delete鍵。多好,我終於可以理直氣壯地否認一切,而且居然一點也不難過。
關古威,拜你所賜,我已經刀槍不入了呢。
作者有話要說: 為神馬最近留言這麽少?太撒鼻息啦TAT
☆、如人飲水
《紐約客》的拍攝很順利,一個多月下來,我的演技也大有長進,因為對手是天王黎華,為了不落下風,我必須時時全力以赴。
或者進取心只是我給自己找的一個冠冕堂皇的理由,而我真正需要的,是用工作填滿所有的時間,這樣就能無暇他顧。
劇組貼心地訂了晚一天的機票,留出一天休息時間作為對大家這一個月辛勤工作的犒賞。我婉拒了大家同游的邀請,看著他們歡天喜地地出門,把自己關在酒店房間。
酒店
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
“感情經歷呢?”
“誒?!好吧,在大學的時候交過一個男朋友,在一起一年半,後來他畢業了就分手了。”
他繼續面無表情地做著記錄:“對方是怎麽樣的人?”
“……美國華裔,家境殷實,在校期間品學兼優,算是風雲人物吧,現在應該是華爾街精英了。”
“應該?”
我內心有些抵觸這樣的對話,好似將自己竭力隱藏起來的傷疤毫無保留地展現在一個只認識了半個小時可以算是陌生人的面前,但我當然也很明白,成名的代價,就是過去的一切都可能會被挖出來大做文章,從一開始就對經紀人有所隱瞞絕非明智之舉。“他回美國後我們再無聯系。”
“在圈中有朋友嗎?”
“關古威,”我脫口而出,心一虛又補充,“還有個好朋友在PSTV做娛記的算嗎?”
他停下筆擡頭,目光總好像很微妙:“你和關古威是校友吧,好到什麽程度?”
“……就是有空會聯系一下,偶爾吃個飯什麽的。”
“我是說,有沒有感情上的交集,或者發展可能?”
我遲疑了一下,終究回答:“沒有。”
他收起東西站起來:“差不多就這樣,最後還有最重要的一件事,你必須要換個房子,我會替你安排。”
“為什麽?”我心下抗拒。現在的公寓是從T大宿舍搬出來後租下的,我和林立翔經常一起在這裏吃飯看碟,後來莫筱筠和朱莉也常常會來陪我。雖然它很小,雖然曾經在這裏陪伴我的人已經各奔東西,但是回憶卻將它裝得很滿,任何一個角落一件擺設,都能讓我想起那些細小的幸福,仿佛那些美好的時光從來不曾離我而去。
大概是我的反應太過強烈,他的語氣明顯和緩下來:“這裏私密性太差,狗仔隊偷拍起來一點難度也沒有。而且,它很快會襯不起你的身份。”
我知道他說的是對的,但各種酸澀的情緒不斷地湧出來,好像在心裏下一場綿綿不絕的雨。
“明天下午到公司來找我簽約。”我在原地發楞,他已在玄關穿鞋。
“楊……”
“叫我Vincent。”他站起來,整了整西裝的下擺,表情還是很冷淡,藏在鏡片後面的眼睛閃爍著堅定卻柔和的光芒,讓我覺得可靠。
“Vincent,從現在起,一切都交給你了,我可以相信你的吧?”
“早點睡,晚安。”他按下玄關的燈,在陰影之中,我似乎看到他的嘴角微微上揚,帶給我溫柔的錯覺。
留在桌子上的溫水還有暖手的餘溫,如同回憶裏永不散去的溫情。
而明天,我全新的人生將從摩登時代開始。
作者有話要說:
☆、初試啼聲
Vincent雷厲風行,一星期之內就替我安排好了住所,位於市中心的高檔公寓,一梯一戶,門禁森嚴。學生時代覺得那樣的社區都是有錢人的地盤,誰想畢業不足一年,我竟成了每日出入的住戶。但那高昂的房租叫我心驚膽戰,天知道Vincent哪來的信心覺得我可以負擔得起。
我花了足足兩天的時間將屋子裏所有的東西打包,除了狠心扔掉的,也只剩下兩箱衣物和一箱雜物。原來只有人心的容量最大,可以將四年來的一切盡數封存。
我這個以戲劇為發展方向的藝人加入摩登時代後的第一個通告,居然是歌曲錄制。《六個夢之蝶夢》的制片方突發奇想,要我和關古威合唱主題曲,好像忘記了擁有歌手身份的只有關古威一個人。
關古威興致勃勃,親自作曲作詞,我又像參加《舞在朝陽》時一樣,被他逼上梁山。
我在電話裏向Vincent抱怨一通,反被他無情潑了一頭冷水:“你以為現在一線的演員還有不出唱片的嗎?面對現實吧!”
我悻悻地收線,腦子裏把時下當紅的演員過了一圈,還真沒找出一個例外。
認命地跟Vincent來到EAMI唱片公司,偌大的招牌在陽光下熠熠發光,玻璃幕墻倒映著整片藍天白雲,氣勢雄偉又不乏藝術氣息,不愧為國內首屈一指的唱片公司。
有一個拉風的經紀人最大的好處,就是走到哪裏都不怕被冷眼相待,尤其看到賀總不服氣卻又扯著笑和Vincent虛偽地寒暄時,我暗爽得差點笑出來。
同樣是女領導,周映彤和郭總的感覺完全不同,郭總氣勢不凡,卻不給人壓迫感,而周映彤長著一張溫婉的臉,整個人卻透著嚴厲的氣場,不怒自威,加上我身邊那位成天不茍言笑的經紀人,周圍寒意森森。
只有關古威這種沒心沒肺的人,才會在經紀人和制作人同時在場的時候照樣陽光燦爛,毫無收斂。但比起電視劇殺青的那一日,他看起來又清瘦了些。
“你怎麽又瘦了,是不是賀總虐待你了?”
他摸了摸自己的臉:“是嗎,我都沒註意,大概最近太忙了,又拍電視劇又錄音,接了一個新代言,還趕著時間寫了這首歌。”
“天啊,你活該,有時間寫歌還不如吃飯睡覺。”我沒好氣地瞪他。
他笑得一臉無邪:“那怎麽行,能跟你合作我是絕對不會錯過的,夠意思吧!”
我實在沒什麽心情跟他擡杠,錄音室完全不是我的地盤,我對著豎立在面前的麥克風,除了惶恐,一點感覺也沒有。
周映彤要求我們先試唱一遍,Vincent和賀總都站在玻璃對面看著我們,盯得我手手腳腳不知該怎麽放,呼吸都找不到正確的出路。
關古威的聲音先進,他的歌我聽過很多次,碟子裏、現場的,卻從沒有這樣近距離地聽他唱過,發音吐字一呼一吸都那麽清晰,所有細節在耳邊無限放大,宛如撥弄心弦的耳語。
我艱澀地開口,聲音不出意料地發緊,毫無技巧可言的歌聲從耳機裏傳出,令我自己都難以忍受,更何況是要求嚴格的制作人。
“對不起,”我窘迫地摘下耳機,“第一次進棚,從耳機裏聽自己的聲音很不習慣。”
“沒關系,適應一下再來過。”周映彤沒什麽表情,但說得很寬容,她早知我不是專業。
賀總露出不加掩飾的鄙夷表情,我扭過頭,故意不看,卻對上關古威那張憋笑憋得快扭曲的臉。
“想笑就笑好了。”我忿忿。
他居然真的不客氣地笑出來:“哈哈哈哈,沒想到你唱歌真的這麽菜!難怪當時我怎麽請你上臺都……”
他沒有說下去,因為我們的表情同時僵在臉上。
可不是嗎,如果我歌聲悅耳,怎麽會讓範曉愛站上你的舞臺,怎麽會在你提起這段往事的時候難堪得想要逃走。
玻璃外的人全然不知錄音室裏空氣稀薄得令人窒息,周映彤耐心地給了我一些指點,要求我們重新來過。
對錄音環境漸漸習慣,但是演唱技巧不會因此而突飛猛進,反因難以消除的緊張感雪上加霜。身邊的關古威卻一點也沒有受到我的影響,無論我唱成什麽樣,他的歌聲都清澈沈穩,游刃有餘。
“還是不行,”難為周映彤不厭其煩,“方若綺你還是沒放開,聲音太緊了,你試著學一下阿威的感覺,放松一點投入一點再試試。”
我看了看關古威,面露難色,只有在這種時候,我覺得我們南轅北轍。
“若綺,唱歌真的沒有這麽難。”他輕嘆道。
“對你來說不難,可是對我來說太難了,這是天賦問題,你有我沒有。”
“不,不,這是感覺的問題,你雜念太多,沒有完全投入到歌裏,好比你演戲,入戲的時候整個人從裏到外都是角色,不需要刻意去演已經渾然天成。”
我懷疑地看著關古威,難以想象他竟然能一本正經地對我說出這番聽起來很有道理的話。“那你為什麽老NG?”
“……我總要讓你有點長處吧,嘿嘿。”
“我們的友情走到盡頭了。”
“好了好了,聽我的,你閉上眼睛,想想自己有沒有什麽時候,整顆心裏只有那麽一件事一個念頭,周圍再吵再鬧都聽不到,現在你要試著讓自己回到那個時候。”
我將信將疑地閉上眼睛,陷入了一片黑暗之中。黑暗的盡頭有一束光源,我和關古威在那束光裏相擁而舞。周圍也許很喧囂,但我們什麽也聽不到,耳畔旋律幽婉,眼中只有對方。
原來心無旁騖,就是這樣的感覺。
我終於第一次在錄音棚裏完整地唱完一首歌,音樂淡去的時候,整個人終於完完全全地放松下來,如果不是睜開眼睛看到黎華抱著手饒有興味地看著我的話。
不知道為什麽,我可以在關古威面前毫無顧忌地走神跑調強詞奪理,但在黎華面前,就覺得不勝尷尬。
周映彤說這遍不錯休息一下,關古威已經像只花蝴蝶似地竄出去與他的師兄打招呼。
我磨磨蹭蹭半晌,好不局促地迎著眾人的目光走出去,暗自祈禱黎華不要對我的唱功多加評價。
“怎麽樣怎麽樣,我們唱得不錯吧?”關古威沒有一點憐憫之心地主動向黎華求表揚。
天王笑得不鹹不淡,說得異常委婉:“這首歌寫得不錯。”
假裝無視他的弦外之音,不管怎樣,我都不希望他留在這裏:“天王怎麽有空來聽其他人錄歌?”
“好像不太歡迎我?”琥珀色的眼眸閃著精光,“我還以為你會感謝我。”
“為什麽?”我絲毫不覺得錄音的時候被天王圍觀有多值得感恩。
他說得漫不經心,目光卻直直地探進我的眼睛:“我可是給你投了讚成票的。”
我差點忘記,黎華是摩登時代的股東之一。
這下我真的開始不知所措,分不清他是玩笑還是認真,但對他的感激是切切實實的。
“現在若綺在摩登時代是黎華的師妹了,我和黎華是EAMI的同門,若綺不如也加入EAMI吧,”關古威把根本沒有邏輯關系的話說得頭頭是道,而且不顧我的面子再接再厲,“映彤姐,你說好不好?”
Vincent在,賀總在,黎華也在,挖個地洞都保不住我的尊嚴。然而這一次我沒有跳起來說不,就算對自己的唱功有自知之明,EAMI,誰不憧憬?我突然緊張起來,對周映彤的回答既害怕又抱有些微期待。
她推了推鼻梁上的眼鏡,謹慎的目光掠過關古威,落在我身上:“方若綺音色不錯,形象氣質很好,但是演唱水平距離EAMI的要求還是有一定距離。”
如果無視賀總明顯的幸災樂禍表情,這樣的答案並不意外,但是關古威表現得分外失望。
所有人不約而同地沈默了幾秒,氣氛一時尷尬。
黎華不著痕跡地開口:“我就是來打個招呼,不打擾你們錄歌了,”他雙手插在風衣口袋,頗有意味地對我說,“Vincent是個很好的經紀人,下個月見。”
只是彼時,我一知半解,未完全懂得他的意思。
作者有話要說: 明兒去HK見男神啦,下周只能一更了,周四更~~~~
☆、千山萬水
Vincent給我帶來的第一個劇本,是李恩光導演的電影《紐約客》。我難以置信地反覆與他確認,得到的答案確鑿無誤——我飾演的是女一號,而飾演男主角的,是黎華。
在黎華出演的電影裏飾演女主角,這意味著什麽不言自明。聽朱莉繪聲繪色地說,李恩光原本意屬甄紅,多得Vincent不遺餘力地爭取才將它拿下。她經常誇大其詞,但小道消息向來準確無誤。摩登時代的經紀人果然非等閑之輩,我似乎已經看到了自己光明的前景。
在電影開拍之前沒有其他通告,Vincent要我好好準備劇本好好運動,免得拍大量打戲體力不支。這似乎和其他的經紀人的做法不太一樣,賀總就喜歡把關古威的行程塞得滿滿當當,生怕他少出現一天就被世界遺忘。
但我百分百地信任這位無趣卻盡責的經紀人,奢侈地享受起這一年多來難得的悠閑時光。睡懶覺,跑步,吃飯,看劇本,時間看起來很充裕,卻從指縫中悄無聲息地溜走。
動身去美國之前,我決定犒勞一下關古威,帶他喜歡的甜點去探個班。聽說他最近水深火熱,睡眠時間趨向於零。
PSTV的片場我再熟悉不過,打了一圈招呼,才看到縮在角落裏抱著劇本的關古威,大概又在臨時抱佛腳。
我躡手躡腳地走到他面前,把整盒紙杯蛋糕舉在他眼前,擺出得意的面孔準備迎接他垂涎欲滴的可憐眼神。
然而他一點反應都沒有,就這麽直直地坐著,壓低著頭看劇本。
“餵!”我不耐煩地提醒他,腹誹他反常的用功壞了我的興致。
他依舊一動不動地坐著,看起來不太對勁。我放下蛋糕湊近他,才發現他雙眼緊閉,好似就這麽坐著睡著了。
“阿威,阿威,你沒事吧?”
他身體輕輕一震,緩緩地睜開眼睛,惺忪的眼眸很久都未對上焦點,朦朦朧朧的,像蒙上了一層水汽。“若綺……”他揉了揉眼睛,左右看看,確定自己還身在片場,表情才稍稍放松。
玩鬧的心情被擔心代替,還有不知名的感覺爬滿了整顆心臟:“你怎麽累成這樣啊?”
他恍恍惚惚地指了指我手裏的蛋糕:“這是給我的嗎?”
“啊,對,我來探你的班,順便帶點吃的給你。”
他接過放在腿上,沒有表現出半分應有的興奮,笑得很敷衍:“太好了,拍完還要趕去EAMI拍封面,都沒時間吃飯,這下晚飯有著落了。”
“阿威,你看起來真的很累。”
他的嘴角多了些許苦澀,努力朝我眨了眨眼睛:“嗯,我真的很累,好像很久很久都沒有睡覺了,感覺腦子裏昏昏沈沈的,頭好重……”
我聽不下去,伸手摸了摸他的額頭,滾燙的溫度嚇了我一跳:“你在發燒,而且溫度還很高,我送你去醫院。”
他有氣無力地擡手摸摸自己的額頭,說得無可奈何:“好像是哦……不過我還有三場戲要拍,還要去拍專輯封面,新戲的劇本也還沒看完……”
“別開玩笑了!”我突然很生氣,克制不住地惱火,“工作沒做完你就已經倒下了!你那收買人命的經紀人滾去哪裏了?!”
慍怒的語氣撕去了他不知所謂的笑容,他閉上眼睛,搖搖欲墜:“賀總去跟別的藝人的通告了……”
“我送你去看醫生!”我不由分說地收起他的劇本,把蛋糕扔到一邊,伸手去扶他。
他擡手擋了一下,沒等我發作,說:“送我回家吧,睡一覺就好了,我就是累了……”
我尋思著這樣也好,畢竟以我們的身份大搖大擺地進醫院不太合適。
《踏雪》的導演剛好是我合作過的陳淑敏,她一向通情達理,找了退燒藥給我又讓場務幫忙把我們送上出租車。
好在關古威意識還算清醒,在清楚地報出家裏的地址後才枕著我的肩膀迷迷糊糊地入睡。
他睡得並不安穩,氣息又短又急,聽起來好像很不舒服。初春的陽光溫軟柔和,風從車窗的縫隙裏吹進來帶著清甜的味道,我卻覺得心臟被什麽東西牢牢地攫住,每一口呼吸都很痛。
我把他扶進臥室,也許因為離開工作環境放下了戒備,他顯得比剛才更加虛弱,整個人耷拉著,任由我費力地幫他脫去外套塞進被窩。
我摸索著在廚房倒了杯水,給他餵下退燒藥之後,他仿佛已經撐到極限,蜷著身子,昏昏入睡。我替他拉上房間的窗簾,陰影裏他年輕的面頰削瘦得略微凹陷,緊閉的雙眼之間眉心不自覺地聳起。
我抑制住替他撫平眉心的沖動和內心肆虐的覆雜情緒,關上房門。
我用關古威的手機給周映彤打電話請假,她出乎意料地好說話,而且表現得很關懷。在接連按掉賀總的三個連環call之後,我按捺不住給他發了短信:“我是方若綺,關古威病了需要休息,上吊也要喘口氣,如果你不希望自己的搖錢樹就此夭折的話最好不要再來打擾。”發完之後又有些後悔,希望關古威活過來之後不會被他報覆。
關古威的屋子和我的如出一轍,方正明亮的兩居室,裝修精致,沒有煙火氣。原來藝人的生活都一樣,透支自己的青春換取光鮮卻冰冷的生活。
他需要一碗熱粥,可是廚房什麽也沒有。我帶上錢包在玄關穿上皮靴,看到鏡中的自己有些出神,孔雀綠的小洋裝外套著白色短款夾克,精心的妝容遮蓋了臉上所有瑕疵。那時候拍廣告做個造型就覺得脫胎換骨的自己如今習慣了隨時隨地展現最佳狀態,那時候把建築系不當一回事永遠陽光燦爛的男孩現在被工作拖垮了身體還想死扛。
我們都以為畢業是一種解脫,卻忘記自己失去了最後的退路,於是只能手攥夢想,永不回頭地向前飛奔。
******
關古威醒來已是晚上八點,客廳的燈突然亮起,驚得我的心猛跳。
“怎麽不開燈?”他披著睡衣,頭發亂七八糟,趿拉著拖鞋走過來,毫無形象地在我身邊一屁股坐下。
我把買來的體溫計塞進他的嘴巴,收起手中的劇本:“《背叛天堂的靈魂》我幫你做了點功課,到第四十五場,所有重要的情緒和動作,還有臺詞的重音和斷句都替你劃好了。”
“哇,這麽好!謝謝大姐!”他含著體溫計咕噥道。
體溫計顯示37.8℃,不算太嚴重。
我去廚房給他盛了一碗粥,擺到茶幾上:“EAMI和賀總那裏我都幫你打過招呼了,你喝碗粥,再把藥吃了,晚上再好好睡一覺。”
關古威努起嘴抱怨:“不是吧?只有白粥?!剛剛你帶來的紙杯蛋糕呢?我要吃!”
我沒好氣地瞪他一眼,端出順手買的肉松和醬瓜。
他立刻高興地拿起筷子:“哇,你真是賢妻良母耶!”
我心頭一動,好像那碗粥上氤氳的熱氣都是從心頭蒸騰出來的。
“好難吃!”關古威誇張地吐著舌頭,“你是不是故意對我下毒了?”
“有的吃你就吃吧,不就是燒糊了一點嗎。”雖然嘴硬,心卻很虛,那麽多年,我的廚藝的的確確沒有任何進展。
“煮鍋白粥都能煮糊,這些年你都是怎麽活過來的啊?”
“立翔……”脫口而出才覺尷尬,不得不硬著頭皮說完,“他什麽菜都會做,所以我根本沒機會動手,後來拍戲都吃盒飯,回家也累得根本不想動。”
他沒有接口,皺著眉頭一口一口喝糊掉的粥,調羹碰碗的聲音分外刺耳,我不自然地打破沈默:“你是歌手,幹嘛演那麽多電視劇。”
“賀總說趁我現在勢頭好,應該趁勝追擊多拍戲多上通告。”
“算了吧,我看他就是把你當成搖錢樹,不顧你的死活,而且你自己也該量力而為嘛,累成這樣還死撐。”
“意外啦,意外,”他竟不好意思起來,“我一向很健康的,很少生病,上一次生病都是大二的事了。”
那一次我發短信陪他聊天他說我真好,我買了粥來送給他卻被範曉愛捷足先登,我不能自拔地陷入那些久遠卻鮮明的回憶裏。
“若綺?”他詫異地喊我,明亮的眼睛清澈見底,仍像少年時那般純真。
我晃過神來看著他,興許是多年後的我們還能如此近在咫尺的事實給了我提問的勇氣:“你大二生病的時候,是不是有人給你送了吃的?”
他一臉不解:“是啊,範曉愛……”和我一樣,他在說到範曉愛的名字的時候停頓了一下,然後若無其事地繼續往下說,“送了魚片粥給我,後來不知道又有誰給我送了皮蛋瘦肉粥、蝦餃和卷餅……”
他的話悄然中斷,四目相對,我清晰地看到,那雙清明的眼睛裏有說不清道不明的內容緩緩地漫上來。
兩個人的房間太過安靜,安靜得連心跳聲都掩飾不了,我很局促地去抓電視的遙控器,不料他也做了同樣的動作,尚帶著熱度的手不偏不倚地抓住了我的指尖,我楞在原地忘記把手抽走,他就這麽一直握著我的指尖,仿佛時間在這一瞬間突然停頓,空氣裏卻有什麽東西迅速蔓延,把整個屋子填得滿滿的。氣氛到達某個臨界點,許許多多隱秘的東西呼之欲出,好像誰輕輕一動,一切將就此改變。
“我覺得皮蛋瘦肉粥和蝦餃比較好吃,所以,我吃了後來的那份。”關古威不著痕跡地松手,捧著碗把糊掉的粥喝個精光,順暢得好像我們的對話從來沒有中斷過。
他毫無征兆地給出了我想要的答案,我心中竟也沒有半分歡喜之情,只覺自己的耿耿於懷那麽可笑,即使追根究底也改變不了現實,隔著四年的時光,隔著範曉愛和林立翔,我們早已相隔千山萬水。
周圍的空氣平靜而安寧,蘊著熱粥淡淡的暖意,原來,剛才的一切都只是我的錯覺。
作者有話要說: 從HK回來啦,還陷在旅行綜合癥裏無可自拔,看了兩場男神的CON還在機場送到了他,很圓滿,分享一張入場前拍的限定T恤照片~~~~
下周一、四更新~~~~
☆、紐約客
飛機進入平飛狀態後,窗外一片漆黑,第一次坐頭等艙的興奮很快就被冗長而索然的夜航沖淡。
候機的時候接到關古威的電話,聽起來精神奕奕,又開始伶牙俐齒地擡杠。我嘴上不甘示弱地回擊,實際上卻心不在焉。
昨晚從他家離開,初春晚上的風尚有冬天的寒意,一下子就讓我清醒過來。我花了多少力氣從那段無疾而終的暗戀裏走出來,怎能因為留戀時光而讓感情一並回溯,這實在是好了傷疤忘了疼的愚蠢行為。
關古威在電話那頭吵著要禮物,我想兩個月的時間足夠將所有未成形的東西冷卻。
“嗨?”思緒被打斷,我茫然地擡頭,黎華頗為無奈地替站在一旁笑得職業的空乘問,“要眼罩和毯子嗎?”
“啊,抱歉,不用了,謝謝。”
“不睡覺?”待空乘離開,黎華問我。
“嗯,我在陌生的環境下很難入睡。”
“那做藝人會很辛苦。”
“我知道,所以做好了心理準備。”
他笑,把剛才機餐裏的巧克力遞到我面前:“給你吃。”
機艙的燈倏然暗下,不知何時起,周圍變得很靜,隱約能聽到睡著的乘客綿長的呼吸聲,近在咫尺的那雙眼睛,在昏暗中流轉著幽幽的琥珀色的光,動人心魄。
“你不吃?”我伸手接過,避開讓我無處可逃的目光,佯裝對手中巧克力興趣濃厚。
“我無所謂,但是你愛吃。”
心頭一暖,我甚至完全想不起來自己有什麽異樣的舉動和神態令他堅信我對機餐裏的巧克力意猶未盡,但他似乎總是如此,對周遭的一切了若指掌。我放棄探究,打開裝巧克力的小紙盒取出一顆,又遞回給他:“一人一顆吧?”
他露出一瞬驚訝的表情,然後不著痕跡地接過。
香醇的巧克力縈繞舌尖,我心滿意足地靠在窗口想些有的沒的,興許是環境過於安寧,不知不覺竟有了困意。旁邊的閱讀燈突然亮起,黎華支著下巴專心致志地讀劇本,橘黃色的光籠罩著他,臉上的每一個弧度都異常柔和。
“你不睡?”我問他。
“在飛機上睡覺的話會很難調時差。”他淡淡地回答。
我沒有長途旅行的經歷,對此一無所知,也不確定他是否有任何提醒我的意思,但我還是照做了。
睜眼撐過十幾個小時單調的飛行實在很難熬,不斷地做著不同的事來打發時間,看劇本,聽音樂,吃東西,看電影。
還好黎華說得一點不假,橫跨十三個時區,我幾乎全然未受時差困擾。
******
《紐約客》的拍攝很順利,雖然是場面火爆的動作片,但有了《舞在朝陽》的地獄式經歷,那些現學現賣的一招一式似乎也沒有那麽難,更何況黎華向來懂得帶人入戲。
拍電影和拍廣告不同,除了並不多的睡覺時間,大部分時候我們身在片場,一起談論劇本一起吃盒飯一起聊些無關痛癢的事。
當兩個人不分晝夜地朝夕相處,你會不可避免地了解對方的很多習慣和想法。
然而黎華是例外。他總是很周到,一個眼神就能給你想要的一切,正是這種周到,把他的心一層一層包裹起來,永遠呈現出無懈可擊的一面。但那裏面究竟藏著什麽,沒有人知道。
反正我不知道。
爆炸事件發生在拍攝的第十六天,我和黎華要在炸彈爆炸的瞬間從二樓的平臺躍然而下。我不恐高,劇組也做足了安全措施,所以沒什麽可怕的。
炸彈卻因為爆破師的操作失誤提前引爆,原來一秒鐘足以致命,被氣流沖到墊子上的時候,這是我心裏唯一的念頭。
身體每個角落裏傳來的鈍痛瞬間將我淹沒,四起的喧囂在我周圍天旋地轉。
“方若綺,你怎麽樣?”黎華單腿跪在墊子上,將我的後背托起,那雙不溫不火的眼睛裏,有陌生而克制的慌張。
頭發淩亂,臉被火藥熏黑,這個人如此狼狽的形象簡直是世界奇觀,一點都沒有真實感,我竭力冷靜下來,讓自己確認這不是一場夢。
“我毀容了沒有?”我摸著自己的臉,小心翼翼地觀察他的神情。有過一次受傷經驗,便能對比出這一摔沒有那麽嚴重,但是爆炸的威力到底難以估量。
工作人員層層疊疊的包圍把陽光從我的視線中阻隔,背著光,我卻清晰地看到他的唇角極慢極慢地舒展,像一個細致動人的慢鏡頭:“沒有,還是很漂亮。”
我也情不自禁地牽起嘴角,在七手八腳的攙扶下站起來,確定自己除了身上黑漆漆的火藥痕跡,毫發無傷。
謝天謝地,爆炸沒有造成任何人身傷害,所以有句話說得好,“虛驚一場”是人世間最美好的詞語。
但不知道是劇組的刻意炒作還是媒體的誇大其詞,消息傳到東半球的時候似乎已經面目全非,接下來的兩天裏,我收到了無數的關心和詢問,來自家人的,朋友的,相熟的媒體的,剛歸國不到一個禮拜的Vincent甚至當機立斷地又飛回紐約,說什麽都要親眼確認我安然無恙才放心。
我忙著拍戲,忙著接各種慰問電話,忙著讓自己沒有時間想其他人和事。但是越是努力忘記的事,卻越不斷地放大,直到腦子裏再也裝不下事。
關古威沒有聯系我,一個電話也沒有,一條短信也沒有。
這讓我不由自主地想起從前,我在父親離世的悲痛中掙紮,他對我不聞不問。現在也許更糟,因為彼時他未必知情,而這回,爆炸新聞連續三天占據娛樂版頭條,連只在《舞在朝陽》中有過一面之緣的林妮雯都發短信來關心。
是我們沒有好到他需要為我付出一點擔心?還是他粗枝大葉到連這種天翻地覆的消息都一無所知?
我沒有答案,各種揣測折磨得我無法集中精神,終於放棄抵抗給他打國際長途,撥號音響起的時候,心臟都快要跳出來。
“餵?”
“餵,阿威。”
“若綺呀,找我什麽事?”他的聲音輕快如常,聽不出什麽端倪。
“我……”
我絞盡腦汁在這頭編造理由,他卻說著意味不明的話:“誒誒誒,這個我要吃的。”
“嗯?”
“……給你,吃慢點啦。”女孩子的聲音從不遠處傳來,我全身的血液好像停止了循環,從頭冷到腳。
“若綺……怎麽啦?”他不知道嚼著什麽東西,含含糊糊地問。
“在等開拍,閑著沒事所以打個電話給你。”我意興闌珊地隨意說道。
“哦哦,我在吃飯呢,先不跟你說了,記得帶禮物給我哦,拜!”
電話幹脆地切斷,好像真的只是一次久違的寒暄,我幾乎都要忘了自己是劇組爆炸事件的女主角。
這兩天所有的心事,還有前些日子的種種,統統在這一刻被按下了delete鍵。多好,我終於可以理直氣壯地否認一切,而且居然一點也不難過。
關古威,拜你所賜,我已經刀槍不入了呢。
作者有話要說: 為神馬最近留言這麽少?太撒鼻息啦TAT
☆、如人飲水
《紐約客》的拍攝很順利,一個多月下來,我的演技也大有長進,因為對手是天王黎華,為了不落下風,我必須時時全力以赴。
或者進取心只是我給自己找的一個冠冕堂皇的理由,而我真正需要的,是用工作填滿所有的時間,這樣就能無暇他顧。
劇組貼心地訂了晚一天的機票,留出一天休息時間作為對大家這一個月辛勤工作的犒賞。我婉拒了大家同游的邀請,看著他們歡天喜地地出門,把自己關在酒店房間。
酒店
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)